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Es para mi un gran alivio saber que por fin el universo tiene explicacion;
empezaba a pensar que era yo. Pero resulta que la fisica, como un familiar
irritante, tiene todas las respuestas.

El big bang, los agujeros negros y el caldo primordial aparecen todos los
martes en la seccién de ciencias del Times, y gracias a eso mi comprensién de
la teoria de la relatividad general y de la mecanica cuantica esta ahora a la
altura de la de Einstein, o sea, de Einstein Moomjy, el vendedor de alfombras.
¢ Cdémo he podido vivir hasta ahora ignorando que en el universo hay cosas
pequenas del tamaro de la "longitud de Planck", que miden una millonésima de
una milmillonésima de una milmillonésima de una milmillonésima de
centimetro?

Si a ustedes se les cae una en un teatro a oscuras, imaginen lo dificil que
seria encontrarla. ¢ Y cdmo actua la gravedad? Y si de pronto dejara de actuar,
¢ sequirian ciertos restaurantes exigiendo chaqueta? Lo que si sé de fisica es
que, para un hombre situado en una orilla, el tiempo pasa mas deprisa que
para un hombre que se halla en un barco, sobre todo si el hombre del barco va
acompanado de su esposa. El Gltimo milagro de la fisica es la teoria de_
cuerdas, que ha sido anunciada como una TDT una "Teoria de Todo". Esta
puede explicar incluso el incidente de la semana pasada que aqui describo.

El viernes desperté y, como el universo esta en expansion, tardé mas de lo
habitual en encontrar mi bata. Por este motivo sali con retraso para ir al
trabajo y, como el concepto de arriba y abajo es relativo, el ascensor en el

que entré subié a la azotea, donde fue muy dificil parar un taxi. No olvidemos
que un hombre que viajara en un cohete casi a la velocidad de la luz sin duda
habria podido llegar a tiempo al trabajo, 0 quizas incluso un poco antes, y sin
duda mejor vestido. Cuando por fin llegué a la oficina y fui hacia mi jefe, el
sefior Muchnik, para explicar la demora, mi masa aumenté conforme aceleraba
para acercarme a €l, lo que él interpreté como senal de insubordinacién. Tras
cruzar unas palabras enconadas, me asegurd que me descontaria ese tiempo
del sueldo, que, en comparacién con la velocidad de la luz, es de todos modos
muy pequeno. La verdad es que si tomamos como referencia la cantidad de
atomos de la galaxia Andromeda, en realidad gano poquisimo. Intenté
decirselo al sefior Muchnik, quien me contest6 que yo pasaba por alto que el
tiempo y el espacio eran la misma cosa. Y jurdé que si esa situacion cambiaba,
me concederia un aumento. Sefnalé que si tenemos en cuenta que el tiempo y
el espacio son una misma cosa, y que se tarda tres horas en hacer algo que
resulta tener menos de 15 centimetros de longitud, ese algo no puede
venderse por mas de cinco délares. Lo bueno de que el espacio sea lo mismo
que el tiempo es que, si viajas a los confines del universo y el trayecto dura tres
mil afos terrestres, cuando vuelvas tus amigos habran muerto, pero no
necesitaras Botox.



De vuelta en mi despacho, con la luz del sol entrando a raudales por la
ventana, pensé que si de pronto estallaba nuestro gran astro dorado, este
planeta saldria volando de la 6rbita y surcaria el infinito por los siglos de

los siglos: otra buena razon para llevar siempre el moévil encima. Por otro

lado, si algun dia yo pudiera circular a una velocidad superior a 300 mil
kilometros por segundo y volver a capturar la luz nacida hace siglos, ¢ podria
retroceder en el tiempo al antiguo Egipto o la Roma imperial? Pero ¢ qué iba a
hacer alli? Practicamente no conocia a nadie. En ésas estaba cuando entr6
nuestra nueva secretaria, la seforita Lola Kelly. Pues bien, en la discusion
sobre si todo esta hecho de particulas o de ondas, para mi que la seforita
Kelly esta hecha de ondas. Salta a la vista que ondula cada vez que se acerca
al surtidor de agua. Y no es que no tenga buenas particulas, pero son las
ondas lo que le permite obtener esas fruslerias de Tiffany's. Mi esposa también
es mas de ondas que de particulas, s6lo que sus ondas han empezado a
colgar un poco. O quizés el problema es que mi esposa tiene demasiados
quarks. La verdad es que, ultimamente, al verla, uno diria que se ha acercado
demasiado al horizonte de sucesos de un agujero negro y parte de ella -desde
luego no toda ella ni mucho menos- ha sido absorbida. Eso le ha dado una
forma un tanto extrafia, que espero sea corregible mediante una fusion en frio.
Yo siempre he aconsejado a todo el mundo que se mantenga a distancia de los
agujeros negros porque, una vez dentro, cuesta muchisimo salir y conservar a
la vez el oido musical. Si, por casualidad, uno cae en un agujero negro, lo
traspasa y sale por el otro lado, probablemente volvera a vivir su vida entera
unay otra vez, pero quedara demasiado comprimido para salir y conocer a
chicas.

Asi pues, me acerqué al campo gravitacional de la seforita Kelly y senti vibrar
mis cuerdas. So6lo sabia que deseaba envolver sus gluones con mis bosones
de gauge débil, introducirme por un agujero de gusano y pasar por un tanel
cuantico. Fue entonces cuando me paralicé por el principio de incertidumbre de
Heisenberg. ;Como podia actuar si era incapaz de determinar su posicién y
velocidad exactas? ;Y si de pronto yo provocaba una singularidad, es decir,
una ruptura devastadora en el espacio y en el tiempo? Son tan ruidosas. Todo
el mundo se volveria a mirar y yo me sentiria abochornado delante de la
senorita Kelly. Pero es que la energia oscura de esa mujer atrae tanto. La
energia oscura siempre me ha puesto como una moto, sobre todo en una mujer
con el menton prominente. Concebi la fantasia de que, si lograba meterla en un
acelerador de particulas durante cinco minutos con una botella de Chateau
Lafite, me encontraria junto a ella con nuestros quantos aproximandose a la
velocidad de la luz y su nacleo entrando en colisién con el mio. Naturalmente,
en ese preciso momento noté que me entraba un trozo de antimateria en el ojo
y tuve que buscar un bastoncillo para quitdrmelo. Casi habia perdido toda
esperanza cuando ella se volvid hacia mi y habl6.

-Lo siento -dijo-. Me disponia a pedir café, pero ahora mismo no recuerdo la
ecuacion de Schroédinger. Qué tonteria, 4no? Se me ha ido de la cabeza, asi
sin mas.

-Cosas de la evolucion de las ondas de probabilidad -sentencié-. Y si vas a la
cafeteria, ¢podrias traerme una magdalena con muones y té?



-Como no -respondié con una sonrisa coqueta mientras ella adoptaba una
forma de Calabi-Yau-.

Senti que mi constante de acoplamiento invadia su campo débil mientras unia

mis labios a sus hiumedos neutrinos. Al parecer, alcancé una especie de fision,
porque de pronto me encontré levantandome del suelo con un morado en el ojo
del tamano de una supernova.

Supongo que la fisica puede explicarlo todo salvo el bello sexo, aunque le dije
a mi mujer que el cardenal se debia a que el universo no se hallaba en
expansion, sino que se contraia, y yo no estaba atento.



